ALMUERZO FAMILIAR
a la familia tipo
in memoriam
Los cuchillos que chirrían en los platos
es casi todo lo que se oye entre nosotros
y la deglución de la carne
y la hornalla encendida al fondo
alguien pide sal
alguien pasa la sal
Los niños se miran entre sí
sabiendo que si se ríen
les sacudirán la cabeza
alguien pide soda
alguien pasa la soda
Mis ojos enfocan las moscas
que vuelan en la ventana
Un nudo avanza por mi garganta
pero no es la náusea
es la vida
alguien pide pan
alguien pasa el pan
Ella mira las agujas del reloj
y descascara el pan
las horas trágicas nublan sus ojos
que tapa con una servilleta de tristeza
Los otros
que completan esta mesa de duelo
aprietan la carne con sus mandíbulas
dientes cavando
un campo minado
Comemos en silencio
pensando tal vez
que no nos aguantamos más
que deberíamos separarnos
antes de fin de año
La hornalla que calienta la sopa
acaba de apagarse
Yo la dejaría así eternamente
Pero alguien pide encenderla
Alguien lo hace.
HABITANTES
hay una rata detrás
de la heladera
se ha metido allí cuando la vi
después de abrir
una caja con papeles
y libros carcomidos
y espera detrás
cuando el motor arranca
escucho la rata moverse
acomodarse entre el ruido y el gas
los cables y la desesperación
espera que me vaya
y que le deje la casa libre
pero yo estoy ahí
en el mismo espacio
comiendo
leyendo
viendo tele
acostumbrado a ella
después de horas
no hace tanto quilombo
como la gente
ni habla boludeces
como la gente
ni piensa
ni esclaviza
ni decepciona
como la gente
sólo quiere mis papeles
y mis libros
que no son gran cosa
después de todo
no obstante
la voy a matar
sencillamente su mierda
no es compatible con mi comida
y terminará contaminando
lo que me alimenta
así funciona
la mayoría
de las relaciones
tengo preparado el veneno
en un plato al que acudirá
cuando me vaya
y después volveré para
cargarla en la palita
prefiero eso
a reventarla con algo
me acerco a la heladera
y escucho sus movimientos
antes de salir
no siento compasión ni desprecio
sólo me había
acostumbrado
pero las ratas no son compatibles
No hay comentarios:
Publicar un comentario